acróbatas

Hace apenas diez días que estuve paseando por sus calles. Paseando con sol y con lluvia, paseando de tu mano, con esos ojos llenos de vida y sueños que me llevaron a descubrir todos sus rincones. Murcia es una ciudad llena de intermitencias y palabras, se esconde para que la vuelvas a encontrar, es una ciudad de paseos infinitos, de cruzar puentes y tragar saliva. De tomar café y desayunar en la terraza del museo, camino a casa o a la estación de autobuses junto al museo.

De Murcia vinieron conmigo los abrazos, las confidencias, las palabras y los trenes. Me quedé quieta justo en el centro de la Calle Trapería, a dos pasos de la fachada de la Catedral, en la puerta de la Librería Brontë con todos esos libros apilados, esperando a que alguien quiera rescatarlos para leerlos, delante de un cuadro de Van Gogh, en la puerta de Ítaca, justo antes de entrar, en los aromas de los cafés, la de cosas que me habías contado.

La plaza de  tu facultad llena de columnas y con una Puerta Falsa en esa calle que entra a mi derecha, la filmoteca, la torre de la catedral como en las fotografías, un árbol gigante, las vistas desde el terrado de Rector Loustau, en un edificio con nombre de poeta donde hay un piso con carteles de cine, con nombres de canciones colgados por las paredes, fotos en blanco y negro y en color, bocas, millones de pendientes, pulseras y collares, velas, libros de poesía, canciones desgarradoras... Un lugar en el que preparar una ensalada con espárragos un sábado de septiembre, en el que hacer una mini siesta mientras miras algo en el ordenador, en el que mirar por la ventana y contar pasos, un lugar lleno de ti, con una cama en la que escucharte despertar a las cinco de la mañana para contarme cosas rarísimas. Un lugar lleno de ti y de cosas que tanto me recuerdan a mi...

Gracias por enseñarme la ciudad de tu mano,  por brindar conmigo y escucharme, por la de aventuras vividas, los chaparrones y los menus en los Restaurantes Internacionales de Archena, por acabar conmigo en comisaría, por las risas y las lágrimas, por los paseos, por ser tan especial y dejarte querer.

... Esa foto, la foto que encontré ayer... Joder, duele.

(por si no se ve el reproductor: Creep)

"Galicia, años 40. Cada vez que Elena (Maribel Verdú) cierra la puerta de su casa, echa la llave de sus secretos. Al mismo tiempo que sortea los rigores de la posguerra, Elena levanta junto a su hijo Lorenzo (Roger Princep) una fachada de apariencia para ocultar la verdad sobre su familia: Elenita (Irene Escolar), la hija adolescente, se ha fugado embarazada con su novio Lalo (Martín Rivas), un joven que lleva meses en las listas de la policía; y Ricardo (Javier Cámara), su marido, vive oculto en un hueco practicado en el dormitorio matrimonial.... Adaptación de la aclamada novela de Alberto Méndez, Premio Nacional de Narrativa y el Premio de la Crítica en 2005."

Tenía muchas ganas de ver esta película después de haber leído el libro de Alberto Méndez el año pasado. Había leído diferentes hipótesis de cómo reflejaría José Luis Cuerda en la película el entramado de las cuatro historias que cuenta el libro; al principio leí que eligiría tres de las cuatro historias, después que se centraría en una y contaría parte de la otra. El resultado, al menos a mi parecer, ha sido un poco flojo respecto a mis espectativas. Me ha gustado bastante la puesta en escena. Me gustaron mucho Maribel Verdú y Raúl Arévalo, un poco menos Javier Cámara (no sé decir por qué pero no me acabó de entrar su personaje a través de sus ojos)... Me gustó la ambientación, la forma que eligieron José Luis Cuerda y Rafael Azcona de entrarmar dos de las historias... al menos como idea me parece fantástica. Pero, aún así, hay algo en la película que hace que no me la crea del todo. Si tuviese que ponerle una nota seguramente llegaría al notable, es una película que está muy bien hecha... pero me quedé con las ganas de ver reflejada un poco más la segunda de las historias que cuenta en su libro Alberto Méndez, "Manuscrito encontrado en el olvido", "la historia del joven -muy joven- poeta que huye asustado con su compañera niña embarazada y vive una historia vertiginosa de madurez y muerte en el breve plazo de dos meses".

Así empezaba a contar esta historia Alberto Méndez en su libro:

PÁGINA 1 Elena ha muerto durante el parto. No he sido capaz de mantenerla a este lado de la vida. Sorprendentemente el niño está vivo. Ahí está, desmadejado y convulsivo sobre un lienzo limpio al lado de su madre muerta. Y yo no sé qué hacer. No me atrevo a tocarlo. Seguramente le dejaré morir junto a su madre, que sabrá cuidar de un alma niña y le ensañará a reír, si es que hay un sitio para las almas que rían. Ya no huriemos a Francia. Sin Elena no quiero llegar hasta el fin del camino. Sin Elena no hay camino. ¿Cómo se corrige el error de estar vivo? ¡He visto muchos muertos pero no he aprendido cómo se muere uno!

Yo no me la perdería...

En mi viaje a Murcia pude visitar el Museo Salzillo, uno de los que más ganas tenía de ver desde hacía mucho tiempo. Tendré que volver porque estaba en obras (justo un año después del año Salzillo y de la exposición "Salzillo, testigo de un siglo" que se celebró con motivo del tercer centenario de su nacimiento, rarísimo) y sólo se puede ver parte de la obra de Francisco Salzillo, pero al menos pude contemplar los pasos de Semana Santa, de los que ya hablé en su día y los que tanto me habían gustado en clase a través de las diapositivas... Lástima que el paso de la Santa Cena estuviera en una de las capillas de la iglesia y no me dejasen subir a verlo (aunque lo intenté, ¿eh?).

Un lugar que no se debe dejar de ver cuando vayáis a Murcia.

MUSEO SALZILLO

- necesito
- unas
- cuantas
- manos
- voluntarias
- para
- colgar
- todos
- esos
- carteles
- ¿vienes?

Últimamente me cuesta sentarme a escribir. Lo intento y lo hago, pero después borro todas las palabras una a una, o las dejo aparcadas en borradores que nunca más volveré a mirar. Últimamente tengo demasiadas ganas de llorar (como el otro día en una habitación de hotel solitaria, en Las Palmas). El mundo sigue girando y yo cada vez tengo más ganas de que pare porque quiero bajarme. Me gustaría tanto poder hacer una locura. Me gustaría tanto poder salir corriendo. Me siento como si estuviera cogida por hilos, como en una marioneta, y que los hilos me mueven las manos haciendo piruetas mientras mis pies no avanzan y se quedan quietos. Últimamente tiemblo y no pasa nada. Tiemblo sin saber por qué, sin tener un motivo, sin querer olvidar. Y cuento palabras en las que quedarme a vivir, y busco poemas tristes y ventanas cerradas. Cuantos días evaporados, ¿verdad? Y se siguen yendo...

Oh perfección oscura de la sombra
huésped de la sombra
amigo único del silencio
en donde mi madre huele a pez
-my mother is a fish, Faulkner lo dijo-
oh triunfo del falo en la niebla
para escupir con él contra la vida
contra la vida y el falo,
contra el viento.

LEOPOLDO MARÍA PANERO

Perdóname, por no ir así buscándote tan torpemente.

"Juego de falsas apariencias y medias verdades que terminan por desvelar una sola verdad última, Beatus Ille reveló a uno de los jóvenes narradores más rigurosos y mejor dotados de nuestra literatura actual.

Minaya es un joven estudiante, implicado en las huelgas universitarias de los años 60, que se refugia en un cortijo a orillas del Guadalquivir para escribir una tesis doctoral sobre Jacinto Solana, poeta republicano, condenado a muerte al final de la guerra, indultado y muerto en 1947 en un tiroteo con la Guardia Civil. La investigación biográfica permite a Minaya descubrir la huella de un crimen y la fascinante estampa de Mariana, una mujer turbadora, absorbente, de la que todos se enamoran. Envuelto por las omisiones, deseos y temores de los habitantes del cortijo, Minaya se acerca lentamente hacia la verdad oculta. La indagación del protagonista de Beatus Ille permite al autor una delicada evocación literaria, de impecable belleza expresiva, con técnica segura y eficaz, de una época, de una casa y los personajes que en ella viven y se esconden."

Leo atentamente los artículos de Antonio Muñoz Molina que aparecen los sábados en "Babelia" (El País); esto me llevó a buscar en las estanterías de la librería algún libro suyo porque todavía no había tenido ocasión de leer ninguna  de sus novelas. Creo que debería haber empezado por "El invierno en Lisboa" pero decidí llevarme a casa "Beatus Ille". La historia de Manuel, Jacinto, Minaya, Mariana, Inés... consiguió absorberme cuando quedaban 100 páginas para terminarla. Debo reconocer que estuve a punto de dejarlo pero ahora me alegro de no haberlo hecho. Antonio cuenta las cosas con todo tipo de detalles, con detalles de lugares, de sentimientos, de formas de ver las cosas; cuando aprendes a vivir dentro de esas descripciones, la lectura es completamente deliciosa.

Leí el libro sólo unos días antes de ver la película (que, por cierto, he acabado viendo dos veces), eso me ha permitido ver las diferencias que hay entre la historia escrita y la visual. Tengo que reconocer que ví el trailer antes de empezar a leer el libro, eso me hizo poner cara a los personajes mientras leía, la misma cara que iba a encontrarme en la gran pantalla. Es una película bastante fiel a la novela, sólo hay algunas diferencias en la forma de enfocar algún personaje: por ejemplo, la actitud de la madre de Bruno es diferente en la película, en ella toma más partido y tiene más opinión (a mi parecer, en el libro queda más diluído este personaje). En cambio, la abuela de Bruno tiene mucha más importancia en el libro que en la película, incluso la escena del entierro apenas puede entenderse si no se ha leído el libro, a mi parecer queda como "suspendida" en la mitad de la película.

Por lo demás, algunas diferencias en el final de la historia... y, sobre todo, mucho más impactante el final en la película que en el libro. Sin que sirva de precedente, creo que puedo decir que me gustó más la película que el libro.

Observo la vida
en mil fragmentos distintos
que hacen un todo
y giran
y se reflejan
unos en otros.

Dentro de este tubo
todo es psicodélicamente hermoso.
Fuera,
tan sólo es realidad.

SONIA SAN ROMÁN

Como para quedarse a dormir en uno de esos, ¿verdad? A dormir o a vivir, para siempre, apuntando con agudez la punta de la mirada, derrochando las horas que tardan tus ojos en ir de una punta a otra de esa hermosura psicodélica. Hoy es un viernes raro, una tarde rara, tarde de quedarse en casa. Por fin, un viernes en casa. Por fin, un fin de semana durmiendo en las sábanas de casa, con una manta que sacar del armario porque por las noches ya refresca, con un poster de Modigliani en la cabecera y canciones tibias para un despertar caliente. Por fin un viernes para desconectar el móvil, preparar café y poner una manta en el sofá, para pensar en los días que tienen que llegar próximamente, los que quieres que lleguen y se queden clavados en tu retina para siempre. Que nadie me despierte más allá del 26, que quiero quedarme pegada a las paredes de ese caleidoscopio, el más real de todos.

Hoy estaba pensando (mientras escuchaba a Cris en la terraza de casa tocar sus primeros acordes con la guitarra) que, joder, ya estamos en 2008. Que tontería, ¿verdad? Hace diez meses que estamos en 2008 y una se pone a pensarlo ahora... Puede que sea porque he leído por algún blog estos días que ya estamos otra vez en otoño, otro otoño más, otro otoño que llega, con los colores, los proyectos, el frío, las mantas, las salas de cine calentitas y las ganas de quedar con alguien a tomar un café con leche o un té calentito en cualquier rincón de la ciudad. Para mí, desde hace tres años, el otoño llega cuando empezamos el ciclo Esadir, cuando volvemos por los pasillos el auditorio plantado en el corazón de Barcelona para ver a los artistas defender sus canciones en un fondo que tiene color de otoño (esto lo acabo de pensar ahora mismo).

Ayer estuvimos allí para ver cómo Rafa Pons inauguraba el ciclo de este año, un ciclo que empezó ayer y acabará dentro de 6 semanas con la actuación de Luis Pastor. Entre esas dos actuaciones, también pasarán por el ciclo Alejandro Martínez, Amaro Ferreiro, Agudélico y Javier Krahe, ahí es nada. Rafa hizo pública ayer la fecha de presentación de su nuevo disco, que será el 15 de enero, una fecha muy especial que todos estamos deseando que llegue. Hay ganas, hay ganas de que salga el disco y que lo podáis escuchar porque es una auténtica maravilla, estamos todos ilusionadísimos con él porque Rafa tenía el listón muy alto y, a mi parecer, lo ha superado... Como le decía el otro día en un mensajito: "Qué cabrón, si estuvieras delante te haría la ola".

Después hubo tiempo de comentar, de regresar con Cris a casa y preparar algo de cena, de sentarnos las dos en el sofá a ver una película... de hablar de nuestras cosas, aunque presiento que poco a poco se me va de las manos y de los abrazos, será que en otoño todo es mucho más melancólico. Que ya estamos en octubre y yo no me había dado ni cuenta...

En la foto:
Rafa Pons abriendo el primer ejemplar
de "Mal te veo". Enero de 2007.

Manuscrito del poema "Tú me llamas amor" de Luis García Montero.

- colgamos carteles
- hoy me encontré un regalo encima de la mesa de trabajo
- encuentro, escribo, leo y busco
- café caliente a la hora de la siesta
- una almohada blanca
- y un viaje a Madrid
- acumulo periódicos
- olvido cosas importantes
- echo de menos
- me ilusiono con pequeñas cosas
- y me ordeno por dentro

El otro día leía un artículo de Ángela Molina en "El País" que hablaba de las obras de Damien Hirst... el de los animales dentro de grandes vídrios llenos de agua (no sé decir que sean obras de arte, hasta aquí podríamos llegar). Pero yo no quería hablar de Hirst, quería hablar de la noticia que le dió pie a Ángela Molina a hablar de él...

"Hace unos días, alguien contaba una anécdota referida al robo de un cuadro en una galería barcelonesa. La pieza consistía simplemente en una frase, "Ne me quitte pas", enmarcada sobre un fondo blanco. Un visitante debió descolgar la obra para llevársela, como si hubiera visto en aquel mensaje la visionaria transfiguración de una musa o una campesina. Aquel No me dejes había sido para el ladrón ocasional como si una deidad le hablara a un mortal."

Leí con atención el artículo y me vinieron a la cabeza mil cosas para comentar sobre él (sobre todo sobre Hirst), después bajé de aquellas tres horas y media de avión desde Las Palmas y olvidé el periódico y (con él) el artículo en el asiento 7C de aquél avión. Hoy he vuelto a recuperar esas líneas y he pensado en la persona que tenga ese cuadro en casa... Me pregunto cómo lo mirará, qué pensará al mirarlo, me pregunto si fue un ataque espontáneo de usurpación o un acto concentrado y medido...  Me pregunto si robándolo recordaba los 30 años sin Jacques Brel y su "Ne me quitte pas"... o si simplemente quería gritar a los cuatro vientos lo que cantaban Los Rodriguez en aquélla canción...

"Por favor... no me dejes" 

No nos damos cuenta, Mariana,
de lo maravilloso que es poderle preguntar a alguien:
"¿Te acuerdas?", y notar que sí, que se acuerda.
"Nubosidad variable", Carmen Martín Gaite.

No nos damos cuenta de que hoy amaneció un poco nublado, de que los días de octubre empiezan a menguar, de la playa que sigue rompiendo sus olas un poco más allá de los aviones, de los rastros que dejan las hojas de los árboles para que sigas su camino, de la cantidad de cosas que inundan tus días de tiznes y obsesiones, las paredes de tu cuerpo por dentro de una pasta densa y de color oscuro. El tiempo sigue su curso y el segundo que dediqué hoy a empezar a escribir esto ya no va a volver a mi, como tampoco volverán las palabras que se quedaron tragadas en la garganta sin decir. Hoy (y ayer... y antes de ayer... y los días anteriores...) me he despertado con la sensación de volver a necesitar una silla de parar las prisas, de desear por todos los medios un rescate que me lleve a otra dimensión, a una especie de limbo (que ni soy tan buena, ni tan mala) en el que poner música y taparme con sábanas blancas, un limbo de rescate. Porque el reloj que descansa en la estantería de los libros sigue marcándome los minutos y los días... y no tengo tiempo ni para preguntarme si mamá hoy estará bien, si necesito un corte de pelo, unos días para respirar, si tengo pendiente una llamada a Isa y a alguna amiga a la que hace tiempo que no veo (o no presiento), si las decisiones que voy tomando por el camino son las correctas. No tengo tiempo de reservarme un rinconcito, de contarte las cosas que ví en Madrid el sábado por la mañana, de proponerte una huída, de salvar la luz que salió ayer por mis ojos sin retorno... No hay tiempo de mirar aviones, de cantarte una nana, de subir a un columpio ni contar estrellas. No hay tiempo, casi, ni para respirar... y no nos damos cuenta... de las pequeñas cosas que necesitamos para levantarnos por la mañana y el tiempo pasa.

¿Te acuerdas?

(...) Tenía que salir pronto de ese lugar, me perseguían demasiados remordimientos y demasiada furia, demasiados tacones sordos y billetes de tren usados. Demasiadas horas y alfileres, bolsas y colores, noches y plantas. Meses. La ducha fue rápida y mis movimientos lentos, tenía la sensación de estar memorizando cada uno de los segundos de aquella maldita tarde de otoño, intentando memorizar el olor de las paredes sucias, el color de las sartenes usadas, de los manteles gastados, el tacto de las toallas gastadas, de los bordes de los muebles, del polvo acumulado en las estanterías. Quería recordar, milímetro a milímetro, todos los rincones del que había sido mi hogar, los rincones que refugiaron los besos, las caricias y las desidias, las estupideces que nos llegamos a decir tiempo atrás, la de promesas que no se cumplieron. Promesas que no valen nada. Quise medir las distancias entre los cuadros, entre los carteles de mis películas preferidas, entre las manchas de humedad. Quise no perder detalle del que había sido escenario de mi pasado. Conté los pasos desde la entrada a la cocina, de la cocina al baño, los pasos que se contaban en la terraza hasta la barandilla del vértigo. (...)

- Un cigarro y otro y otro
- La serenidad que me transmiten tus ojos
- Las ganas y la ilusión
- Terminando la cuenta atrás
- Unas cuantas citas para el fin de semana
- Una camita preparada en casa para que vengas
- Mandarinas o yogurth griego
- Me he puesto al día del facebook, al final...
- Los besos en el sofá
- Las ganas de apagar el móvil
- La inauguración mañana, los nervios y la cuenta atrás...

... mañana inauguramos el festival acróbatas!!!

EMPEZAMOS!!!

Justo en este momento se termina el festival
y no soy capaz de hablar más que con los ojos.

Infinitas gracias:
Rubén
Pere
Luis Eduardo
Rafa
Moncho
Alejandro
Patricio
Rafa
Eduardo
Lara
Paco
Carlos
Felipe
Pancho
Sonia
Quique
Luis

estos días han sido inolvidables.

Shhhh.... (zzzzzz)

- Nos vamos a Logroño
- en un viaje relámpago
- lleno de emoción
- de poesía, una vez más
- de trenes y sueños
- con un hilito de voz
- que todavía me quedó al despertarme
- y darme cuenta que podemos pasar del blanco al negro
- en cuestión de segundos
- en un sólo ring
- ese que no quieres descolgar

"La mujer rota recoge tres cuentos (La edad de la inocencia, Monólogo y el que da título al volumen) en los que Simone de Beauvoir expone sus planteamientos éticos y sociales sobre la condición femenina, pero sin que eso suponga el desarrollo de un discurso panfletario, sino que el nivel literario es realmente espléndido. Los tres relatos se centran en personajes femeninos y exponen sus conflictos sentimentales y morales. La mujer como esposa insatisfecha, como personaje oculto siempre tras un protagonista masculino o como ser desorientado en una sociedad injusta son algunos de los temas tratados. Pero destaca en el conjunto un estilo literario ágil, un ritmo vivo (que la traducción transmite en toda su belleza y efectividad) y una variedad técnica entre los tres cuentos (un relato más o menos tradicional, con narrador omniscente y en el que el diálogo lleva el peso del relato; un monólogo interior, y un diario) que convierten esta obra en un texto de gran calidad literaria, más allá incluso de las ideas sociales o políticas que pueden extraerse de él."

Supongo que demasiadas veces los libros llegan a mis manos (o voy a buscarlos) algo tarde. No tengo muy claro el "tarde para qué" pero si que puedo asegurar que en muchas ocasiones leo libros que están en mi lista de pendientes desde hace muchísimo tiempo o que llegan a mis manos en el momento en el que menos lo esperaba, "libros sorpresa" (les llamo yo). Eso, más o menos, me ha pasado con este, que yo no quería llevármelo a casa. Había ido a la librería a buscar un libro que necesito para la facultad y quise pasar de largo por las estanterías de novelas, por las de poesía, por las de historia del arte... pero ese título y una edición con unas esposas en la portada (3)*, me llamaba a gritos mientras yo concentraba mis pasos en no hacer sonar los tacones de las botas.

Fui a por mi libro, no lo encontré, y de regreso hacia la puerta empujé mis manos en la dirección exacta de ese morado con letras plateadas y lo guardé en el bolso hasta llegar a casa (pasando antes por caja, claro).

Han pasado más de dos semanas desde que terminé de leerlo y muchas de las cosas que en su día quise contar se han quedado olvidadas en alguna parte oscura de mi memoria después de tanta emoción y tantos pasos, pero sí que recuerdo lo duro que se me hizo leer, palabra tras palabra, los sentimientos, las opiniones, opciones, lágrimas, secretos, ojos, dedos, miedos y furias de las mujeres que protagonizan los tres relatos, sobre todo la última de las protagonistas. Ese relato está escrito a modo de diario; por un momento sentí que me tenía que hacer responsable de la vida de la protagonista y tuve que tragarme todas las palabras que no pude decirle. Ese relato termina exactamente el día de mi cumpleaños y termina con dos palabras a las que yo también me aferro demasiadas veces.

*No he encontrado la portada de la edición que yo he leído.

Betsabé (1654)

"Rembrandt (1606-1669) es uno de los pintores más personales de toda la historia del arte europeo. Desde sus inicios en Leiden hasta su muerte en Ámsterdam, su pintura es un constante proceso de búsqueda cuyo fin es representar las emociones de las personas de la manera más incisiva y conmovedora posible. Esta exposición se centra en sus cuadros de asuntos bíblicos e históricos. En la escala de valores de Rembrandt y sus contemporáneos, estos temas eran los más importantes a los que podía dedicarse un pintor. Además, es en ellos donde mejor podía representar las reacciones de las personas ante situaciones dramáticas, y con ello explorar la condición humana.

En esta exposición se incluyen obras de todas las épocas de la carrera de Rembrandt. En su juventud, los gestos de los personajes son extrovertidos y su mirada a menudo burlona y jocosa. En su madurez las emociones son más contenidas, y el énfasis se encuentra en la energía mental de los personajes.

Rembrandt conocía la historia de la pintura europea gracias a su inmensa colección de estampas y al mercado de arte de Ámsterdam. Junto a las obras de Rembrandt, en esta exposición se incluyen algunos cuadros de otros artistas, todos de la colección del Museo del Prado. La función de estas obras es ayudarnos a entender al pintor holandés: en algunos casos representan el modelo estético que guió al pintor o frente al que reaccionó. En otros, se trata de obras de contemporáneos cuya diferencia con Rembrandt sirve para comprender mejor su peculiar estética. El arte de Rembrandt está firmemente anclado en la tradición pictórica europea. Sin embargo, su actitud hacia esa tradición es crítica: muy pocos artistas han tenido su ambición de transformarla ni lo han hecho de forma tan radical."

18 de octubre, 9 de la mañana. Mi intención, mientras camino por la Gran Vía desde Callao hasta Cibeles (practicamente sóla) es ir dando un paseo hasta el Museo Thyssen y ver la exposición que hay allí estos días. Quería dejar a Rembrandt para más adelante, pero nada más llegar a la puerta del museo me doy cuenta de que allí abren a las 10 y yo tengo poco tiempo antes de ir corriendo a coger mi tren. Supongo que en El Prado me pasará lo mismo pero voy igualmente, intentando sortear algunas gotas de agua de uno de los primeros días en los que siento frío este otoño. El Prado está abierto, así que compro mi entrada y me dirijo a la puerta de los Jerónimos.

La exposición, que recoge en su mayoría obras de temática religiosa o histórica, obras que cuentan historias al fin y al cabo, está dividida en diferentes secciones empezando por el "Periodo de formación" y siguiendo con: "Ámsterdam", "La influencia de Rubens" y "Quietud y madurez".

Yo, para empezar, me detengo con ganas delante de una obra de Rubens, un Santo Tomás monumental precioso que me hace paralizar por un momento mis pasos y dejar que la gente pase por detrás de mí (y por delante), que me detiene y no me deja seguir... Después llegan obras que no se olvidan fácilmente:

Jeremías lamenta la destrucción del templo (1630)

San Pedro arrepentido (1631), una obra preciosa de Tizziano que seguramente conocío Rembrandt a través de las estampas: Salomé con la cabeza del Bautista...

El rapto de Europa (1632)

Y en esta yo no puedo dejar de pensar en otras obras de otros autores representando el mismo tema. Y veo cómo Rembrandt ha elegido un detallismo y un brillo absoluto, cómo ha dejado a los personajes en tensión, en movimiento, acentuando sus gestos..

El banquete de Baltasar (1632) con un fogonazo de luz en la parte superior derecha del cuadro sobre el que escribe, en un alarde de erudición, un mensaje en araneo con caracteres hebraicos (cuando lo normal es que lo hubiese escrito en latín). Belona (1633), La Sagrada Familia con ángeles de 1645 y otra de 1635 comparadas mediante la influencia de Rubens en la primera.

La sagrada familia con ángeles (1645)

Moisés con las tablas de la ley (1659), un San Bartolomé de Ribera, el Marte de Velazquez...

Y en esa gran sala, llegando al final de la exposición, antes del Marte de Velázquez, nos encontramos con una de las estampas más importantes de toda la historia de la técnica artística: Cristo crucificado entre los dos ladrones ("Las tres cruces" (1653) y el Cristo predicando o "La estampa de los cien florines" (1648), llamada así por el alto precio que adquirió en la época.

Autorretrato como Zeuxis (1667 -1668)

Este es el último autorretrato que pintó. En él se representa como Zeuxis, el pintor griego que murió de risa cuando pintaba el retrato de una anciana.

Mi primera vez con tantas obras de Rembrandt juntas, me hubiese encantado volver a ver, esta vez en El Prado, la "Ronda de noche", pero imagino que no debe ser fácil que un museo que depende muchísimo de una obra como esa, la ceda para que vaya a otro museo. Una exposición maravillosa en la que podemos encontrar una pequeña explicación de los cuadros al lado de cada uno de ellos y no sólo el rótulo con el título y la fecha.

Rembrandt es un pintor delicado, majestuoso y elegante, después de ver tantas obras suyas juntas te llevas un poquito de elegancia y brillo entre los párpados. Seguramente fue una señal que el día anterior me encontrase con Joan Ramón Triadó (profesor en la facultad de Historia del Arte) en el Ave camino de Madrid, me hubiese encantado ver la exposición de su mano.

Si pasáis por la puerta del museo, yo no me la perdería...

<fotografía>
Tren Logroño - Barcelona
30 de octubre de 2008
Amaneciendo

Si tuviera que elegir un momento,
seguramente,
sería el momento de verte entrar por la puerta
(en un día como hoy).

Que te acerques, que disimuladamente busques el centro gravitatorio de mis ojos, que te buscan con más intensidad que el primer día. Que te quedes ahí, a tres palmos de mi cintura, que me provoques y distraigas mi apetito de más. Que sonrías, un poco.

... y un poco más.

Que me abraces, te quedes, siempre...

...y llévame a ver salir el sol.