acróbatas

Las 20:19 minutos de la tarde. Qué paz, qué silencio… qué oportuna y serena esta canción en este preciso instante, a estas horas, después de un día nervioso y excitado. Me duelen los dedos de tanto escribir en el teclado del ordenador, me lloran los ojos de cansancio y de sueño, hoy no he dormido nada (¿verdad?). A la una, a las tres y las cinco, con un vaso de agua entre las manos y un libro que oprime y desgasta el barniz de la estantería. En el tendedero con las sábanas mojadas y la cafetera que puse al fuego a eso de las seis. Estrenando mes, año y corazón. Estrenando siete días de la semana más uno y menos tres, contigo, siete más.

1 de septiembre… no tengas prisa, hoy te quedas a fumar...
... o como un correo puede cambiarte el rostro y las ganas

"Cuando pasa algo malo, pero malo de verdad, por mucho que llores, lo peor no es llorar, que eso a veces está hasta bien, porque te quedas nuevo, lo peor empieza cuando ya no puedes llorar más, y entonces te das cuenta de que la tristeza es más bien algo sucio, como un grumo gris, espeso, una pelota de barro dentro de los pulmones, que pesa, y la notas respirar, (...). La tristeza es una mierda, eso es." De "Demostración de la existencia de Dios"   "Le escuché sin interrumpirle, sin dejar tampoco de hojear el libro. Luego le miré, me sonreía, le sonreí, y pensé que debería darle dos besos para agradecerle el detalle, pero no conseguí moverme. Era la misma extraña parálisis de la primera vez, pero no llegué a reconocerla. No tuve tiempo. Cuando él dio un paso hacia mí, mis pies le respondieron acortando la distancia en la misma media. Cuando extendió los brazos hasta posarlos en mis hombros, mis manos dejaron caer el recetario al suelo. Cuando colocó el brazo derecho a la altura de mis omoplatos y rodeó mi cintura con el izquierdo, mis dedos ya se estaban tocando detrás de su nuca. Cuando me besó, le besé, y él me besó, y yo le besé, y me besó, y le besé, y el mundo se hizo líquido, caliente, pequeño, tenía la piel áspera, la lengua dulce, todo era áspero y dulce, y cabía en la frontera simétrica de nuestros labios pegados, que se despegaban a veces, y se volvían a pegar para encontrar otro sabor que era fresco y a la vez ardía, y yo nunca había besado a nadie así, nunca había sentido esa necesidad implacable de besar, y de besar más, de seguir besando, como si me jugara la vida al borde de la boca, como si más allá del cuerpo que abrazaba no existiera nada, como si los brazos que me estrechaban me protegieran de un vacío negro y compacto que codiciaba la fuerza de mis propios brazos." De "Receta de verano".

Esta mujer siempre consigue emocionarme... Un libro con 5 relatos... 4 de ellos me hicieron estremecer. Muy recomendable

"El Renacimiento, uno de los grandes acontecimientos de la historia del arte europeo, cuyo rasgo principal es la recuperación el espíritu clásico, el humanismo, tuvo una importancia crucial en la localidad de Prato, en la Toscana. Donatello y Filippo Lippi dejaron su huella en la decoración de la catedral, que se convertiría en lugar de peregrinaje para las nuevas generaciones de artistas. Por otro lado, la existencia de una importante vida corporativa produjo una extraordinaria riqueza cultural que rivalizaba con la de la vecina Florencia.

Con esta exposición se presenta la aportación de Prato al arte del Renacimiento durante un período de cuatro siglos, desde las creaciones de los grandes artistas del siglo xiv, como Bernaldo Daddi, autor del retablo del Cíngulo Sagrado (el cinto que la Virgen entregó a Santo Tomás y que se conserva todavía en Prato como reliquia) hasta las obras maestras de Filippo Lippi, del siglo xv, en las que el espíritu del humanismo se manifiesta en su grado máximo de refinamiento."

Estuve viendo esta (y otras) exposición hace un par de semanas, un domingo soleado en pleno agosto, con los museos más vacíos de lo que yo hubiese podido imaginar y las calles sudorosas, temblorosas, cargadas rostros sin ojos, con gafas de sol.

Es una exposición pequeñita, rápida de ver y sin demasiados "grandes éxitos", pero con paredes azules y pequeñas joyas, algunas de Filippo Lippi, Ghirlandaio... junto a una única obra (creo recordar) de Donatello. La verdad es que no me entusiasmó demasiado, al menos no como otras exposiciones, pero siempre es agradable recorrer las salas de Caixa Forum, y más si las exposiciones no están masificadas.

Ufff, llevo toda la mañana para escribir estas cuatro líneas...

Recuerdo una ciudad como recuerdo un cuerpo.

Caía ya la luz sobre las calles
ya caía en tu cuerpo
-en un hotel oscuro, o en no sé
qué habitación sin muebles de no sé
qué ciudad- la luz agonizante
de velas encendidas.

Un temblor
de velas, o un temblor de árboles,
en el otoño sucedía  -no lo sé-
en la ciudad que no recuerdo
-ya esa desmemoriada sensación
de haber estado allí, ignoro adónde,
con alguien que no sé,
quizás en la ciudad que siempre olvido.

Tal vez era la lluvia: mi pasado
ocupa un escenario de calles desoladas.
Sin duda era la lluvia golpeando
los cristales de un taxi, con alguien a mi lado,
con alguien que ha perdido
sus rasgos con el tiempo.

O era yo
-no lo sé-, tal vez yo mismo
reflejado en cristales mojados por la lluvia.
Quizás era en verano, no recuerdo,
y era otra ciudad la que ahora olvido.
Una ciudad con bares junto al mar,
donde tú nunca estabas.

No sé bien
qué ciudad era aquélla en que la luz
tenía la apariencia de una flor abrasada,
pero tus manos frías estaban en mis manos,
tal vez en algún cine con palcos de oro viejo,
en su caliente oscuridad.

Una ciudad
se vive como un cuerpo,
se olvida como él.

Posiblemente
ahora evoco ciudades que existieron
al lado de esos cuerpos que existieron
en ciudades que existen tal vez en el olvido.
Que deben existir, pero no sé.

FELIPE BENÍTEZ REYES

Una ciudad lejana, unas baldosas sin brillo, dos ojos que se multiplican en cada esquina, un cigarro, unas botas gastadas, un poco de frío (el de mediados de noviembre está bien...), un poco de brillo de labios, un bolso pequeño y casi vacío (una utopía), unos tacones muy bajitos pero que hacen ruido al andar, el móvil desconectado, las prisas en la oficina, algo para estrenar, otro cigarro, un Martini muy frío (porque soy incapaz de beber otra cosa), una mirada que se escapa entre ambos lados de mis ojos... y una canción (sin tener que trabajar). Una canción, sin más. La que se  apodera de todo mi cuerpo, una canción azul radiante, de esas que se propagan por todos los rincones del lugar y por todos tus propios rincones, los negros y los de colores, que llega al estómago y lo remueve, lo hace saltar, que inyecta aire a tus pulmones, que mueve tus pies y tus manos... los ritmos que acompasan tus pensamientos (hasta los más raros).

Melodías, vocales, toques de guitarra afilados y punzantes, vértigo de jueves por la noche, de sueños que se pierden a cambio de otra copa más (aunque pidas a gritos una menos).

Y una canción, una... la de mi verano, esta...

A los exámenes de septiembre
-no son horas-
... las fotos desordenadas
de momentos involvidables...
los amaneceres de domingo sin tí
El País... con Millás, Manuel Vicent
y recuerdos de vidas pasadas
(memoria histórica... para los que no quieren o no pueden olvidar).

Una vuelta más a los fantasmas que llevan años persiguiéndome
a la canción que puso banda sonora a mi noche triste de ayer
"Especies que desaparecen"
es inevitable, o eso dicen, ¿no?

Desordenada, cansada de algunas cosas
pensando en los próximos quince días
en los sueños que están a punto de cumplirse
en todo lo que salió de aquella cena en Toledo.
Aunque tú no lo sepas.

Una vuelta más a las promesas incomprendidas
a las palabras que se echan de menos
a los cristales rotos de una noche de verano
con todas las prisas del mundo.
Abriendo las ventanillas del coche para que entre aire fresco
y cerrando las puertas un sábado por la noche
lleno de tabaco y humo.

Hoy es un domingo raro...

- ojitos pequeños
- buenas y malas noticias
- ...vuelvo a fumar
- un café en el Born
- cuando un lunes es muy lunes
- pongo el automático
- sumo días
- me despierto por las noches
- leo poemas
- regalo libros
- vuelvo a saltar

esperando a que unas princesillas
vengan a rescatarme a la oficina....

"¡Loco, loco, loco!...
Como un acróbata demente saltaré
sobre el abismo de tu escote hasta sentir
que enloquecí tu corazón
de libertad..."

(Horacio Ferrer, "Balada para un loco")

No conocía esa frase de Horacio Ferrer pero resume en lo que a locuras, abismos y acrobacias libres se refiere, lo que estoy sintiendo en estos momentos.
Saltos, acrobacias, locuras. Ilusión. Casi siempre saltos adelante. Pequeñas piedrecitas que nos hacen no poner nunca los pies en la tierra, mantenernos a flote entre ilusiones y vaivenes, como cuando en pleno agosto da pereza irse de la playa porque la arena quema más que el fuego de la hoguera de San Juan y en el mp3 acaba de sonar una canción de Andrés Calamaro que te pega a la toalla cada segundo más. Un poco de adrenalina, riesgo emocional le llamamos... También tenemos un poco de culoinquietos, de no saber dejar de hacer cosas. Y ganas, muchas ganas.

JUEVES
23 DE OCTUBRE
MONCHO OTERO (Música)
RAFA MORA (Música)
LUIS EDUARDO AUTE (Poesía)

VIERNES
24 DE OCTUBRE
ALEJANDRO MARTÍNEZ & PATRICIO (Música)
Homenaje a Jaime Gil de Biedma
+
Jam abierta de Cantautores y poetas

SÁBADO
25 DE OCTUBRE
LARA MORENO (Poesía)
FELIPE BENÍTEZ REYES (Poesía)
PACO CIFUENTES (Música)
CARLOS CHAOUEN (Música)

DOMINGO
26 DE OCTUBRE
SONIA SAN ROMÁN (Poesía)
LUIS GARCÍA MONTERO (Poesía)
PANCHO VARONA &
QUIQUE GONZÁLEZ (Música, especial "El viejo y el mar")

LUNES
27 DE OCTUBRE
BENJAMÍN PRADO (Poesía)
JOAQUÍN SABINA (Poesía)
PANCHO VARONA (Música)
ANTONIO GARCÍA DE DIEGO (Música)

Un sueño que se está haciendo realidad y que tiene un poquito de mi, sólo un poquito. Con mucha ilusión, muchas ganas y mucho miedo.

www.festivalacrobatas.com

Un poco
por debajo de la silla
de madrugada, aquella noche
en el tren...
lentamente
muy lentamente.
Con un guiño
cuando te ibas cerrando la puerta verde
atravesando kilómetros de celos congelados
en un coche viejo
con ventanas rotas
y sueños que cabían apretados
en maletas de cuero viejo.
Sólo un poco,
en aquella playa con olor a fracaso
de un verano agónico y lento.
En la herida de los labios muteados
a secas
sin lengua,
sin ganas ni horas,
sin puntos infinitos
y horizontales
en los que aferrar esa mirada,
que estuve durante tanto tiempo esperando...
pero con la que sólo me has rozado.

Hoy ha sido un día de sábanas pegadas, de parar el despertador y dormir un poco más. Un poco más, sólo un poco más... eso pensaba hasta que se cerraron los ojos otra vez... De despertar, una hora y media después, sabiendo que has hecho mal, que todo se irá acumulando a lo largo del día.

Mañana de llamadas de trabajo, de sos desde Valladolid, llamadas que me hacen saber que no soy la única que hoy está trabajando, aunque en Catalunya hoy es fiesta. Planes, conciertos, ilusiones, viajes... ¿Viajes? Sí, viajes. Nuevas canciones de Extremoduro. Miradas perdidas en el cielo del ascensor cuando no tienes nada que decir a la vecina del quinto.

Tarde de cerrar cosas pendientes, de no poder parar de echarte de menos. Tarde de contestar correos pendientes, de hacer planes para mañana con olor a festival, de pensar que se va a terminar la exposición de Ukiyo-e y yo todavía no he ido a verla... Tarde de llamadas de auxilio, de escuchar tras el teléfono que mañana mi hermana y mis sobrinas van a venir a verme, que mañana voy a tener que preparar comida para cuatro... Que, por fin, voy a dejar de echaros de menos... aunque todavía tengo cojo otros de mis pequeños rincones.

En el cielo,
en el suelo,
en cada una de tus cosas...

(Un rescate)

(...) Las tardes de verano no son para leer pero es lo que más me apetece estos días, con frases que se me pegan al cuerpo por la humedad de lo que dejan y por el sudor que produce el llegarlas a imaginar. Y leo cuentos, casualidades, ficciones, realidades y ensoñaciones de paseantes solitarios. Y cartas, también leo cartas, aunque me encantaría contarte que las mejores cartas son las que no se escriben, las que se piensan y se muestran tal cual.

En mi cuento también ha habido desayuno, con cazos para calentar la leche y un te helado a la menta. Paseos interminables que saben a sal y que nunca viví otro verano. Me parecía raro estar paseando por el centro de Barcelona en pleno agosto pero, claro, era mi cuento y yo podía elegir qué hacer.

“Cuando enciende el farol es como si hiciera nacer una estrella más, o una flor. Cuando apaga el farol, hace dormir a la flor o a la estrella. Es una ocupación muy hermosa. Es verdaderamente útil porque es hermosa”.

¿Tú que prefieres ser estrella o flor? Yo estrella, porque se encienden y brillan por la noche, porque la noche siempre te resguarda más del miedo (aunque esto sea una contradicción) y porque  por una vez me gustaría ser protagonista de algo, aunque sea de forma fugaz. Sería bonito. Seguramente tú serías flor de día, por los madrugones, las veces que te abres y te cierras en un día, porque le darías un toque de color a la ciudad, que falta le hace, y por si acaso. (...)

Del verano de los cuentos. 2007

Que nos quedamos dormidos, flojos, desatados. Con las manos dejadas a la suspensión del tiempo, con los ojos fijos en aquél punto intermedio entre las ganas de y el miedo a, cerrados, sin colores ni agujeros negros por los que colarse, sumergirse, perderse. Que no nos conocemos, ya no, o al menos no tanto como en aquella curva a la izquierda en la que prometimos no mirar nunca más hacia atrás (con el riesgo que supone mirar siempre al frente). De puntillas. Equilibrados. Sostenidos en mi y en si, con pinzas. Despacio y con (apenas) un hilito de voz: aterciopelado, simbólico, arrugado, claro, correspondido, molesto, teñido y profundo, lento. 

Nunca más hacia atrás.

...qué canción... qué letra... aunque llegue un poco tarde.

Siento decirte que
no estoy para adivinanzas
que no quiero lanzas
que me atraviesen el corazón.

Siento decirte que
no estoy para andar con tonterías
No quiero apostar sin garantías,
no quiero llorar para que luego tu te rias.
No quiero promesas,
no quiero caricias... 
con fecha de caducidad.

"Los relatos de Carlos Castán distan mucho de ser perfectos, de técnica precisa y mecanismo ajustadísimo, esos cuentos que suelen acabar diseccionados y sin vida en las escuelas de escritura. Las historias de Castán sangran, están llenas de jirones. Castán escribe de personajes descolocados, sin mapas ni brújula. Tipos que escapan de repente en busca de lo que hubiesen podido ser de haber sido otros; que mueren mucho antes de morirse. Escribe de la cara y la cruz de la soledad, de tardes vacías, carreteras, planes y sueños, y del final del viaje y el anhelo de paz. Escribe de gentes que pierden trenes y también de los que se resisten, a pesar del cansancio, a los días repetidos. Escribe de la sed de intensidad, de cómo la libertad llena de arañas la conciencia y de cómo mantener a raya el miedo. Castán escribe con verdad, como si dejara constancia del eco de nuestros pasos por el mundo y consigue, para bien o para mal, que sus páginas acaben devolviendo a quien las lee una imagen esencial que reconocemos como propia".

Creo que nunca había estado tan de acuerdo con un resumen de lo que me podía encontrar en estos cuentos. El libro de relatos de Carlos Castán es eso de ahí arriba. Hacía tiempo que una manera de escribir, de juntar palabras, no se agarraba tanto a mi garganta. Carlos cuenta historias, cuenta personajes, hacen que estos caminen, que miren, vean, que se crucen con otros caminos, que se les salga la tripa por la boca cuando se equivocan o cuando sienten las cosas de verdad.

Y en el primer relato ya te encuentras cosas así:

"(...) que me hizo pensar, casi sin querer, en que quizá la crueldad también es ciega a veces, como el amor y la justicia, y hay puñales que se arrojan con toda la rabia del mundo pero con los ojos cerrados, sin importar tanto a quien duelan como el dolor en sí." Las visitas. "Elena estuvo un tiempo rara y silenciosa, también ella pasaba cada vez menos tiempo en esa casa que yo había creído que iba a terminar siendo la nuestra, venía a veces a por cosas, comíamos algo juntos, a veces hacíamos algún plan para la tarde, una película, una siesta robada, pero siempre con esa melancolía de quien está y ya no está, y puedes si quieres seguir rozando su piel pero su alma se aleja sin remedio a lomos de una nube negra, centímetro a centímetro, como en un mal sueño, y se va y se va, pretendes agarrarla pero de repente tiene la consistencia del aire, los ojos te dicen adiós, los labios se callan". Las visitas.

Y otros cuentos como "La baba y el carmín" o  "Todo tan secreto", que han sido mis preferidos.

Recomendadísimo.

Y esa portada... esa portada llama tanto...

el chico de la tercera: - ahora, hace dos años, muchos nervios - tequila en la mesa - fumo, demasiado - todo bien - ganas de mi casa - dormir tapado - facebook - soy el primero - vuelta al cole - escribo cosas - faltará el arbol y el hijo

acróbatas: - Hoy (hace un año), ya no es hoy - ¿Una caña? - Camel azul - kamikaces enamorados - Ganas de ti - Sábanas blancas - descubrir música en el myspace - siempre la última - me quedé sin matricularme - a veces escribo cartas... - faltará el aroma de la melancolía

Se me ha ocurrido que os podría ir invitando a compartir onces por este rinconcito. Inaugura la invitación mi chico de la tercera preferido...

"Basada en la novela homónima de Elvira Lindo. Narra la historia de Rosario (Malena Alterio) y Milagros (Esperanza Pedreño). Son amigas y son barrenderas. También son jóvenes y no tienen ni novio, ni coche, ni amigos, ni futuro, a pesar de lo cual luchan, se pelean, se divierten, se quejan e incluso ligan, hasta que un día un encuentro inesperado dará un vuelco a su vida del modo más sorprendente."

Tenía ganas de verla y sabía que el sábado no iba a ser el mejor día... pero igualmente fui hasta el cine de las preguntas sin respuestas, me senté en una butaca que vi libre (siempre al lado del pasillo) y me agarré con fuerza a la butaca y la botella de agua. Es una película  de Ángeles González - Sinde, una película de esas que te dan pequeños pinchazos para hacerte remover en la silla cada cierto tiempo. Una película de preguntas sin respuestas y de corazones anhelados.

Tenía mis dudas con Esperanza Pedreños pero me encontré con un personaje hecho para ella. Y... Malena Alterio está espectacular, como Antonio de la Torre. Malena es una actriz en la que encajan siempre los personajes más complicados (y no sé si me estoy explicando bien...).

Ahora tengo muchas ganas de leer el libro de Elvira Lindo, intento siempre leer los libros antes de ver las películas, así que esta vez será una excepción.

Una película llena de palabras y de silencios, llena de ti y de mi.

(Este es el cartel definitivo)

Es obra de la empresa de nuestro queridísimo Alex

¿Os gusta? Ayyyyy!!!! A mi me encanta!!!!

¡qué bueno!

¡YO TAMBIÉN TENGO ORGASMOS MODERNOS!

ALEJANDRO MARTÍNEZ
JUEVES, 25 SEPTIEMBRE
COSTELLO CLUB
21:30h
www.atrapalo.com

El jueves, después de apagar el despertador a las 7, de correr toda la mañana, de preparar la maleta entre bocado y bocado, después de viajes a Mataró y no encontrar sitio para aparcar el coche... después de todo eso, a las 15h, salía el tren que me llevaría a Madrid desde el andén de Sants.

Fueron tres horas de tren entre mensajes y canciones, entre acelerones y paradas. Tres horas para tomar café, mirar por la ventana, esperar al compañero/a de asiento que nunca llegó, preparar canciones para la Noche Sabinera, escuchar conversaciones ajenas (porque hay veces en las que no lo puedo evitar), poner orden a la agenda, mirar al horizonte del mes de septiembre, ese horizonte que cambia de color según lo mires. Poco antes de las seis bajé en el andén de la estación de Atocha, agarré mi maleta y entré en el metro contando las cuatro paradas que tenía hasta el hostal.

Llegar a Madrid siempre significa tener que hacer cosas, tener que pisar tierra y recorrer las calles en busca de esas pequeñas cosas que no forman parte de tu día a día y te dan un poquito de aire nuevo, así que dejé la maleta en el hostal, me lavé la cara con agua fría y salí a pasear, a tomar más café y buscar los rincones conocidos y los que todavía tengo que descubrir.

Compré un regalo y un libro que tenía muchas ganas de leer, una sombra de ojos de esas que tanto me gustan y nunca me pongo. Me paré en los semáforos en verde de San Bernardo, bajé a saludar a Don Quijote y Sancho Panza hasta la Plaza España, volví por Gran Vía hasta Montera, miré los escaparates con los nuevos zapatos de invierno, conté los pasos y volví al hostal.

Apenas tuve el tiempo justo de una ducha y volví a salir pitando para no llegar tarde al concierto de Manolo Tarancón en La Boca del Lobo. El lugar estaba a tres calles del hostal, muy cerquita, pero tuve tiempo antes de llegar de descubrir un lugar al que seguro que vuelvo pronto... un lugar en el que sólo sirven vino de jerez... riquísimo! Creo que se llamaba "VENENCIA".

Después, el concierto. Hacía mucho tiempo que no veía a Manolo en directo y tenía muchas ganas. Su último disco, "Más allá de uno mismo", es un disco lleno de pequeñas y grandes lucecitas, es un disco lleno de cosas por todas las esquinas, con canciones que dicen y cuentan, un disco que recomiendo muchísimo. Podéis escuchar algunas canciones en su myspace y aquí os dejo yo "Vendaval" en directo:

"En 1952, el General Fulgencio Batista orquestó un golpe de estado en Cuba, tomó el control del gobierno del país y suspendió las elecciones. Su corrupta dictadura estaba respaldada por un ejército de 40.000 hombres, pero un joven abogado llamado Fidel Castro intentó incitar a la rebelión popular asaltando el cuartel Moneada el 26 de julio de 1953. El ataque no tuvo éxito y Castro pasó dos años en la cárcel antes de ir al exilio en México.

Entre tanto, un joven idealista argentino llamado Ernesto Guevara se había involucrado en la actividad política de Guatemala. En 1954, cuando el gobierno legítimo de Jacobo Álvarez fue depuesto por una operación militar organizada por la CÍA, Guevara escapó a México. Un conocido de Guatemala le puso en contacto con un grupo de revolucionarios cubanos en el exilio.

El 13 de julio de 1955 tuvo lugar un evento silencioso pero con grandes repercusiones en la historia de la Revolución Cubana. En un humilde apartamento de la ciudad de México, se conocieron Ernesto Guevara y Fidel Castro, presentados por Raúl Castro, el hermano pequeño de Fidel. Guevara se alistó inmediatamente en una misión de guerrilla destinada a derrocar al dictador cubano. Los cubanos apodaron al joven rebelde 'Che', una conocida expresión argentina.

El 26 de noviembre de 1956, Fidel Castro navegó a Cuba con ochenta rebeldes, de los que sólo sobrevivieron doce. Uno de ellos era el Che, que se había unido al grupo como médico acompañante. El Che se familiarizó rápidamente con el arte de la guerra de guerrillas y demostró ser un combatiente indispensable. Se lanzó de lleno al conflicto y recibió el apoyo de sus camaradas y del pueblo cubano.

La película termina en los albores del Año Nuevo de 1959, con el Che celebrando la victoria revolucionaria en Santa Clara. Los rebeldes habían derrocado a Batista. "THE ARGENTINE" sigue la trayectoria ascendente del Che en la Revolución Cubana, desde sus comienzos como médico, más tarde comandante del ejército rebelde y finalmente héroe revolucionario."

Teniendo en cuenta este resumen, ¿qué más puedo añadir yo? Hace bastante que ví esta película, últimamente me cuesta ponerme al día con el blog. Benicio del Toro está espectacular en el papel del Che. Recuerdo perfectamente cuando Pere, después de una comida-reunión de trabajo de esas que tanto me gustan y en las que aprendo tanto, después de hablar horas y horas sobre conciertos, Barnasants, cantautores, historia, viajes y libros, nos dijo que él no iría a ver la segunda parte, que él se quedaba con esta primera parte de la historia y no le "interesaba" el final. Es una película larga, unas dos horas, unas veces con un ritmo más rápido y otras demasiado lento... pero con una historia que se debe saber y contar. Si tenéis un ratito... yo no me la perdería.

Últimamente tengo poco tiempo de escribir por aquí. En el trabajo cada vez tengo más trabajo (cosa normal, por otra parte) y..., siendo una su propia jefa, tampoco puedo quejarme, encantadísima que estoy. En el último mes he visto en Barcelona estas tres exposiciones y casi siempre que me pongo delante del blog pienso en que pasa más y más tiempo y no les he dedicado, ni siquiera, unas líneas.

Lo peor de todo es que las tres ya han terminado y ya no se pueden visitar...

"Duchamp, Man Ray y Picabia" en el MNAC

"Esta exposición, organizada por el Museu Nacional d’Art de Catalunya en colaboración con la Tate Modern de Londres, está dedicada a tres artistas clave del siglo XX: Marcel Duchamp (1887-1968), Man Ray (1890-1976) y Francis Picabia (1879-1953), tres personalidades provocadoras que revolucionaron los cánones artísticos establecidos, marcando un antes y un después en el mundo del arte. De hecho, su huella se puede seguir en muchas de las creaciones del arte contemporáneo.

La muestra reúne más de 300 obras: pinturas, fotografías, dibujos, películas y objetos, entre los que destacan los famosos readymades de Duchamp como Fuente, un urinario colocado al revés, claro ejemplo de cómo hicieron tambalearse los fundamentos artísticos al cuestionarse el propio concepto de obra de arte.

Marcel Duchamp y Francis Picabia nacieron en Francia y se hicieron amigos en París. Fue en Nueva York, ciudad de exilio de los dos artistas franceses, donde, en 1915, junto con el americano Man Ray, impulsaron el movimiento dadá de esa ciudad, y donde forjaron una amistad a tres bandas que duró hasta el final de sus vidas.

La exposición incide precisamente en la influencia que esta amistad tuvo en sus trayectorias artísticas. A través de las obras vemos la fascinación común por las máquinas, el movimiento, el erotismo o la experimentación con la luz y las transparencias, que llevó a Man Ray a la invención de las rayografías."

Era una exposición de tres de los representantes más importantes del dadaísmo y sabía que no iba a ser fácil de ver. No recuerdo demasiados datos concretos de este movimiento pero el dadaismo fue uno de los movimientos que rompió con la idea tradicional del arte. De la mano de Tristan Tzara, este movimiento protestaba ante las convenciones artísticas y provocaban creando algo que podríamos llamar "anti-arte" que pasó por todas las manifestaciones artísticas: desde pintura, escultura, pasando por la música, literatura, etc...

En la exposición se podían ver...

Otaiti, Francis Picabia.

Cadeau, Man Ray

Font, Marcel Duchamp

Sé que a muchos les puede parecer una vanalidad pero a mi me gustó muchísimo poder ver uno de sus ready-made en directo. Estos "ready-made" consistían en la combinación o disposición arbitraria de objetos de uso cotidiano, como ese urinario que he puesto ahí arriba, y, así, convertirlos en obras de arte. Era toda una provocación en la época, me encanta.

"La escuela Yi. 30 años de arte abstracto chino" en Caixa Forum

"Por primera vez, una visión exhaustiva de conjunto del arte abstracto chino contemporáneo, que hasta ahora ha permanecido en la penumbra, podrá verse fuera de China. El objetivo de la muestra es dejar constancia de cómo han respondido los artistas chinos al cambio social y cultural, dando paso a una especie de “arte abstracto” o “modernidad” de raíz alternativa y china, que combina la filosofía y la estética tradicionales de este país, el budismo zen, la modernidad occidental y el arte conceptual contemporáneo.

Por todo ello, la muestra se enfoca partiendo de los temas siguientes: la definición y la interpretación del “arte abstracto” chino no puede basarse en las dicotomías entre objetividad y subjetividad, entre obra de arte y artista, entre forma y significado, sino que el “arte abstracto” chino es la expresión de un estado concreto de apertura y una metáfora de la realidad vivida. A finales de la década de 1970 y principios de la de 1980, las autoridades consideraban la forma abstracta en sí misma como una producción burguesa. Por otro lado, el arte abstracto chino tuvo un papel político durante aquella época. En la segunda mitad de la década de 1980, gracias a la influencia de la modernidad y la posmodernidad occidental, muchos artistas de vanguardia del Movimiento 85 se comprometieron a crear una especie de arte metafísico oriental, combinando los símbolos culturales tradicionales y el surrealismo occidental. Desde 1990, este arte abstracto chino ha reflejado profundamente la realidad de la globalización y la urbanización, no se ha limitado a producir composiciones abstractas simplemente metafísicas, sino que ha significado una actividad de meditación inspirada en el zen, un flujo diario continuo de “arte de acción” que ha implicado a la realidad urbana. El aspecto “moderno” de estas obras es sólo una máscara, y el fenómeno “abstracto” en el arte contemporáneo chino es un desplazamiento de la modernidad, en un contexto que rezuma contemporaneidad y en el que la naturaleza estética y la forma social son indivisibles e intercambiables.

Los artistas: Zhao Wenliang, Zhu Jinshi, Wang Luyan, Gu Wenda, Yu Youhan, Ren Jian, Zhang Jianjun, Yang Zhilin, Huang Yali, Shang Yang, Li Huasheng, Zhang Yu, Wang Tiande, Liang Quan, Zhou Yangming, Ding Yi, Meng Luding, Zhu Xiaohe, Lei Hong, Tan Ping ... entre otros. "

No conocía absolutamente nada del arte abstracto chino. A simple vista, parece idéntico al arte abstracto al que estamos acostumbrados... ese arte que tanto cuesta de digerir y entender. Para entender un poco más debías dedicar un poco más de tiempo y leer los paneles informativos de la exposición (cosa que recomiendo siempre). Así, por ejemplo, viendo una de las obras que más me gusto, la de ZHOU MAIYOU, "Testigo de los años" (1977)... puedes quedarte más o menos indiferente... pero también puedes leer que Zhou Maiyou fue uno de los representantes de la Revolución Cultural, que se enfrentó de manera radical con la política y el arte sin alma durante esta Revolución Cultural, etc...

Hubo dos obra smás que me gustaron muchísimo. De una no he encontrado ninguna fotografía: "Ilusión" (2002), de He Chengyao; de la segunda, sí: "El mito de las estrellas" (2007), de Man Fung-Yi...

"UKIYO-E, imágenes del mundo flotante"

"La exposición incluye más de un centenar de grabados, procedentes de los fondos del Département des Estampes de la Bibliothèque Nationale de France, de autores tan representativos como Harunobu, Kiyonaga, Utamaro, Hokusai o Hiroshige, y se articula en torno a cinco ámbitos temáticos: teatro, bellezas femeninas, parodia, erotismo y paisaje.
 
Los ukiyo-e son grabados xilográficos hechos en Japón entre los siglos XVII y XIX que empezaron a llegar a Europa a partir de la década de 1860, como resultado de los intercambios comerciales y culturales tras más de dos siglos de aislamiento y proteccionismo en el país nipón. Estas estampas cautivaron a coleccionistas y artistas franceses, fruto del ambiente antiacadémico y el espíritu de experimentación del impresionismo y el simbolismo que reinaba en Europa. Con esta exposición, la Fundació Caixa Catalunya quiere acercarse al mundo de los ukiyo-e, reflejo del carácter ilusorio y fugaz de los placeres inmediatos de la vida cotidiana en el Japón del período Edo (1603-1868)."

Descubrí el mundo "ukiyo-e" hace un par de años y me obsesioné con él casi sin darme cuenta. De las tres exposiciones, esta era la que más me apetecía y la que más ganas tenía que ver... y por eso, supongo, tuve tan mala suerte. Tuve que ir tres veces para poder verla y, cuando por fin conseguí entrar después de hacer cola un buen rato, sólo tuve 30 minutos para verla... Una pena porque era una exposición llena de detalles, una exposición de esas en las que me gusta pasear sin prisas, apreciando detalles, colores, nombres...

El viernes pasado en Madrid también hubo tiempo de alargar el despertar entre sábanas, cambiar de hostal, pasear hasta Callao para desayunar con Mariona, Álex, Manolo y Txema en el Palentino, entrar a internet para mirar el correo del trabajo... y llegar paseando hasta la Casa de Granada para esperarte. Cuando llegué allí, sobre la una del mediodía, no había nadie, tenía la terraza para mi sola, así que saqué el periódico, la moleskine... y acabé por dejar mis ojos colgados en el horizonte mientras escuchaba esta canción en el mp3...

Después llegaron las chicas que hablaban de sus becas y asignaturas para este año en la facultad, los chicos del sombrero que celebraban que uno de ellos se acababa de separar, los pájaros que se paraban en todas las mesas... y así pasó algo más de una hora hasta que llegaste tú.  Por la tarde tocaba trabajar... pero antes tuve tiempo de abrazar a Marian (con la que compartí uno de mis fines de semana más raros, ¿me podría haber pasado algo más?)...

La noche fue maravillosa... noche sabinera como las de siempre, con las canciones que nos hacen temblar a todos: "Y sin embargo", "Peor para el sol", "Pastillas para no soñar", "Zumo de neón", "Llueve sobre mojado", "Contigo"... Pancho, Antonio, Jaime, Jose y Pedro... tan maravillosos como siempre y la Sala Galileo llenísima. Con los nervios que conlleva un concierto así en esa sala, al final pude disfrutar desde el escenario de uno de los momentos más especiales de la noche, cuando Jaime Asúa invitó a Manolo Tena a cantar "Conductores suicidas" y, mientras lo presentaba, Manolo me preguntaba si estaba bien peinado y la ropa le quedaba bien...

Una vez más, una noche inolvidable... 

La foto es de la prueba de sonido...

- La cenita de ayer con mis princesillas
- ... una isla en el océano
- voy a tomarme la tarde libre
- y a preparar café
- hace frío y llueve
- autobús
- Ángel González susurrándome al oído (gracias)
- Un unicornio azul...
- Casualidades
- estanoche
- mozo...

Él habla de horas cansadas, de ojos abiertos y rumor de olas. Un alma apagada, como siento ahora mismo la mía, después de una noche llena de fantasmas y frío. No sé cómo explicarlo, es como si me hubiesen abierto un agujero en mitad del estómago... como si toda mi fuerza se hubiera ido... justo por ahí... Y todo eso sin salir de casa.

Por entre las ventanas azules, los ojos tristes, las manos que chocan y te encuentran... Entre proyectos en los que ya no me encuentro, perdóname si alguna vez no te dije la verdad, por los acantilados con olor a salitre, en los conciertos llenos de sueños y órbitas celestes, entre las muñecas guardadas en cajas, detrás de los mensajes del móvil, los recuerdos que se llenan de polvo mientras sigo temblando cada segundo que pasa.

Hay veces en las que una preferiría no saber la verdad de las cosas.

Ni la mentira. 

Claro...

Ayer estuve viendo esta película, "El viaje de Carol". Últimamente tengo muchas cosas entre manos relacionadas con la Guerra Civil y no lo puedo evitar (ni quiero).

"(...) si decides embarcarte en la aventura, debes saber que acompañarás a Bruno, un niño de nueve años, cuando se muda con su familia a una casa junto a una cerca. Cercas como ésa existen en muchos sitios del mundo, sólo deseamos que no te encuentres nunca con una. Por último, cabe aclarar que este libro no es sólo para adultos; también lo pueden leer, y sería recomendable que lo hicieran, niños a partir de los trece años de edad."

Hace unos meses lo veía por todas partes: un libro repleto de rayas de pijama que llenaba estanterías y más estanterías. Me llamó la atención el título pero no suelo dejarme llevar por los best sellers. No tengo nada en contra de ellos pero me llaman mucho menos la atención los libros que puedo comentar con casi todo el mundo.

Pese a todo, el libro se seguía comentando en diferentes conversaciones y hasta dos o tres personas se asombraron de que no lo hubiese leído... "¿No lo has leídoooooo!!!!!????!!!!". Pues no, no lo había leído... no lo había hecho hasta que hace un par de semanas llegó a mis manos casi sin querer y después de unos días viéndolo encima de la mesa, me decidí a cogerlo y empezar a leerlo. Es un libro muy fácil de leer y muy rápido (apenas en un par de días lo he terminado). Debo reconocer que es un libro cómodo y agradecido, que se deja leer y se deja querer, un libro con una historia tan bonita como dolorosa, un libro contado desde los ojos de Bruno. Pero... tanto me habían hablado y tanto me habían recomendado que me he quedado un poco con ganas de algo más.

Eso sí, voy a ir a ver la película.

- (...) pues hoy he visto amanecer
- una fotografía del 2001
- en estos días raros
- palabras sueltas
- billetes de avión
- un poco más allá
- cáscaras de mandarina
- un cartel en la nervera
- los dedos temblorosos
- pasar por la facultad
- hoy te invito a desayunar...